格倫·格林沃爾德：為什麼隱私很重要

這是一場由**格倫·格林沃爾德（Glenn Greenwald）**發表的 TED 演講。他是最早查看並報導愛德華·史諾登（Edward Snowden）機密文件的記者之一。他在演講中闡述了為什麼隱私對每個人都很重要，並駁斥了只有做了虧心事的人才需要擔心大規模監控的論點。演講結束後，TED 的布魯諾·朱薩尼（Bruno Giussani）與他進行了問答。

本逐字稿是 TED 發布的原始影片逐字稿 (在新分頁開啟)的無障礙副本。為了提高可讀性，內容經過了輕微的編輯。

每個人都曾有過的經歷 (0:12)

YouTube 上有一整類的影片，專門記錄一種我敢肯定在座各位都曾有過的經歷。這類影片的內容通常是：某個人以為四下無人，於是開始盡情表現自我——狂野地唱歌、扭腰擺臀地跳舞，或是進行一些輕微的性行為——結果卻發現自己其實並不孤單，有人正躲在暗處偷看。這個發現讓他們驚恐萬分，立刻停止了手邊的動作。

他們臉上的羞愧與屈辱感顯而易見。那種感覺就像是：「這是我只有在沒人看見時才願意做的事。」

這正是我過去 16 個月來全心投入的工作核心：為什麼隱私很重要？這個問題是在一場全球辯論的背景下產生的。愛德華·史諾登的揭密引發了這場辯論，他揭露了美國及其盟友在全世界不知情的情況下，將曾經被譽為史無前例的解放與民主化工具的網際網路，變成了一個史無前例的大規模、無差別監控區域。

「沒什麼好隱瞞」的論點 (1:29)

在這場辯論中，有一種非常普遍的觀點，甚至在那些對大規模監控感到不安的人群中也存在。這種觀點認為，這種大規模的侵犯並不會帶來真正的傷害，因為只有那些做壞事的人才有理由想要隱藏，才會在乎他們的隱私。

這種世界觀暗中建立在一個假設之上：世界上只有兩種人，好人和壞人。

壞人是那些策劃恐怖攻擊或從事暴力犯罪的人，因此他們有理由想要隱藏自己的所作所為，有理由在乎自己的隱私。

相反地，好人則是那些上班、回家、養育孩子、看電視的人。他們使用網路不是為了策劃炸彈攻擊，而是為了看新聞、交流食譜，或是為孩子規劃少棒聯盟的比賽。這些人沒有做錯任何事，因此沒什麼好隱瞞的，也沒有理由害怕政府監控他們。

實際上，說出這些話的人正在進行一種非常極端的自我貶低。他們真正的意思是：「我已經同意讓自己成為一個如此無害、毫無威脅且無趣的人，以至於我根本不怕政府知道我在做什麼。」

即使是隱私的批評者也不相信自己說的話 (2:49)

我認為這種心態在 2009 年對 Google 長期擔任執行長的艾瑞克·施密特（Eric Schmidt）的採訪中得到了最純粹的體現。當被問及他的公司以各種方式侵犯全球數億人的隱私時，他說：「如果你在做一些不想讓別人知道的事，也許你一開始就不該做。」

關於這種心態，有很多話可以說。首先，那些說出這種話、聲稱隱私並不重要的人，他們自己其實並不相信。你之所以知道他們不相信，是因為雖然他們嘴上說隱私不重要，但他們的行動卻採取了各種措施來保護自己的隱私。

他們為電子郵件和社群媒體帳戶設定密碼，為臥室和浴室的門上鎖，所有這些措施都是為了防止他人進入他們認為的私人領域，並防止他人知道他們不想讓別人知道的事情。

正是這位 Google 執行長艾瑞克·施密特，在網路雜誌 CNET 發表了一篇充滿他個人隱私資訊的文章後，下令 Google 員工停止與 CNET 交談。而 CNET 獲取這些資訊的唯一途徑，正是透過 Google 搜尋和使用其他 Google 產品。（笑聲）

同樣的言行不一也出現在臉書（Facebook）執行長馬克·祖克柏（Mark Zuckerberg）身上。在 2010 年一次聲名狼藉的採訪中，他宣稱隱私不再是一種「社會規範」。然而去年，馬克·祖克柏和他的新婚妻子不僅買下了自己的房子，還斥資 3,000 萬美元買下了加州帕羅奧圖（Palo Alto）相鄰的四棟房子，以確保他們享有隱私空間，防止他人監控他們的私生活。

電子郵件密碼挑戰 (4:51)

在過去的 16 個月裡，當我在世界各地辯論這個問題時，每當有人對我說：「我真的不擔心隱私被侵犯，因為我沒什麼好隱瞞的」，我總是對他們說同樣的話。

我會拿出一支筆，寫下我的電子郵件地址。我說：「這是我的電子郵件地址。我希望你回家後，把你所有電子郵件帳戶的密碼寄給我。不只是那個以你名字命名、體面且受人尊敬的工作帳戶，而是所有的帳戶。因為我想隨意瀏覽你在網路上做的事，讀我想讀的內容，並公開我覺得有趣的任何東西。畢竟，如果你不是壞人，如果你沒做錯任何事，你應該沒什麼好隱瞞的。」

沒有一個人接受我的提議。我會檢查——（掌聲）——我一直虔誠地檢查那個電子郵件帳戶。那裡非常荒涼。

這是因為，身為人類，即使是那些口頭上否認自身隱私重要性的人，本能上也明白它的深遠意義。的確，人類是社會性動物，這意味著我們需要讓別人知道我們在做什麼、說什麼和想什麼，這也是為什麼我們會自願在網路上發布關於自己的資訊。

但要成為一個自由且充實的人，同樣不可或缺的是，我們需要一個可以去的地方，在那裡我們可以免受他人評判目光的審視。

我們之所以尋求這樣的空間是有原因的，原因在於我們所有人——不只是恐怖分子和罪犯，而是我們所有人——都有需要隱藏的事情。我們所做和所想的各種事情，我們可能願意告訴醫生、律師、心理學家、配偶或最好的朋友，但如果讓全世界都知道，我們會感到羞愧難當。

我們每天都在做出判斷：哪些我們說過、想過和做過的事願意讓別人知道，哪些我們說過、想過和做過的事不想讓任何人知道。人們可以很容易地在口頭上聲稱他們不重視隱私，但他們的行動卻否定了這種信念的真實性。

被監視會改變我們的行為 (7:02)

隱私之所以被普遍且本能地渴望，是有原因的。它不僅僅是像呼吸空氣或喝水那樣的反射動作。原因在於，當我們處於可能被監控、被監視的狀態時，我們的行為會發生巨大的改變。

當我們認為自己正在被監視時，我們考慮的行為選項範圍會大幅縮小。這只是人性的事實，在社會科學、文學、宗教以及幾乎所有學科領域中都得到了認可。有數十項心理學研究證明，當一個人知道自己可能被監視時，他們的行為會變得更加從眾和順從。

人類的羞恥心是一種非常強大的動機，避免羞恥的渴望也是如此。這就是為什麼人們在被監視的狀態下做出的決定，往往不是出於自主意志，而是為了迎合他人的期望或社會正統觀念的要求。

邊沁的全景監獄 (8:09)

這種認知被 18 世紀哲學家傑里米·邊沁（Jeremy Bentham）最有力地應用於實用目的。他著手解決工業時代帶來的一個重要問題：機構首次變得如此龐大和集中，以至於它們不再能夠監控並因此控制其每一個成員。

他設計的解決方案是一種最初打算應用於監獄的建築設計，他稱之為「全景監獄」（panopticon）。其主要特徵是在機構中心建造一座巨大的塔樓，控制機構的人可以隨時監視任何囚犯，儘管他們無法同時監視所有人。這個設計的關鍵在於，囚犯實際上無法看見全景監獄內部，也就是塔樓內部，因此他們永遠不知道自己是否正在被監視，甚至不知道何時被監視。讓他對這個發現感到如此興奮的是，這意味著囚犯必須假設自己隨時都在被監視，這將成為迫使他們服從和順從的終極手段。

20 世紀法國哲學家米歇爾·傅柯（Michel Foucault）意識到，這種模式不僅可以用於監獄，還可以用於每一個試圖控制人類行為的機構：學校、醫院、工廠、工作場所。他說，邊沁發現的這種心態和框架，是現代西方社會進行社會控制的關鍵手段。現代社會不再需要暴政的公開武器——懲罰、監禁或殺害異議人士，或是透過法律強迫對特定政黨效忠——因為大規模監控在人們心中建立了一座監獄，這是一種更微妙但也更有效的方式，能促使人們順從社會規範或社會正統觀念，其效果遠勝於任何暴力手段。

歐威爾、宗教與心中的監獄 (10:08)

關於監控和隱私最具代表性的文學作品是喬治·歐威爾（George Orwell）的小說《1984》。我們在學校都學過，因此它幾乎成了一個陳腔濫調。事實上，每當你在關於監控的辯論中提到它時，人們會立刻認為它不適用而將其駁回。他們會說：「喔，在《1984》裡，人們家裡有監視器，他們無時無刻不在被監視，這與我們面臨的監控國家毫無關係。」

這實際上是對歐威爾在《1984》中發出警告的根本誤解。他發出的警告並不是關於一個無時無刻監控每個人的監控國家，而是一個讓人們意識到自己隨時可能被監控的國家。以下是歐威爾的敘述者溫斯頓·史密斯（Winston Smith）如何描述他們面臨的監控系統：「當然，你無法知道自己是否在任何特定時刻被監視。」他接著說：「無論如何，他們隨時都可以接通你的線路。你必須生活在——也確實生活在——一種成為本能的習慣中，假設你發出的每一個聲音都被偷聽，除了在黑暗中，每一個動作都被仔細審查。」

亞伯拉罕諸教同樣假設存在一個無形、全知的權威。由於其無所不知，祂總是注視著你所做的一切，這意味著你永遠沒有私人的時刻，這是迫使人們服從其旨意的終極手段。

所有這些看似截然不同的作品所認識到的，以及它們共同得出的結論是：一個人民隨時可能被監控的社會，是一個滋生從眾、服從和屈服的社會。這就是為什麼每一個暴君，從最明目張膽到最陰險狡詐的，都渴望擁有這樣的系統。

相反地，更重要的是，隱私的領域——也就是我們能夠去一個地方思考、推理、互動和發言，而不受他人評判目光注視的能力——是創造力、探索和異議唯一存在的地方。這就是為什麼，當我們允許一個讓我們受到持續監控的社會存在時，我們就等於允許人類自由的本質受到嚴重的摧殘。

兩個具破壞性的教訓 (12:30)

關於這種心態——也就是認為只有做錯事的人才有東西要隱瞞，因此才有理由在乎隱私——我想觀察的最後一點是，它根植了兩個非常具破壞性的訊息，兩個具破壞性的教訓。第一個是，唯一在乎隱私的人、唯一會尋求隱私的人，根據定義就是壞人。

我們有各種理由應該避免得出這個結論，其中最重要的是，當你說「做壞事的人」時，你指的可能是策劃恐怖攻擊或從事暴力犯罪，這比掌權者口中的「做壞事」概念要狹隘得多。對他們來說，「做壞事」通常意味著做了一些對他們行使權力構成實質挑戰的事情。

接受這種心態帶來的另一個真正具破壞性，而且我認為更陰險的教訓是，接受這種心態的人已經接受了一種隱含的交易，這個交易是：如果你願意讓自己變得足夠無害，對那些掌握政治權力的人足夠沒有威脅，那麼，也只有在那時，你才能免受監控的危險。只有那些異議人士、那些挑戰權力的人，才有需要擔心的事。

我們同樣有各種理由應該避免這個教訓。你可能現在不想參與那種行為，但在未來的某個時刻，你可能會。

即使你決定永遠不想這麼做，但事實上，有其他人願意且能夠抵抗並對抗當權者，例如異議人士、記者、社運人士以及其他許多人，這為我們所有人帶來了集體利益，我們應該想要保護這一點。同樣關鍵的是，衡量一個社會有多自由的標準，不是看它如何對待那些善良、聽話、順從的公民，而是看它如何對待異議人士和那些反抗正統觀念的人。

但最重要的原因是，大規模監控系統以各種方式壓制了我們自身的自由。它讓我們在不知不覺中，將各種行為選擇視為禁區。

著名的社會主義運動家羅莎·盧森堡（Rosa Luxemburg）曾說：「不走動的人，不會注意到自己身上的枷鎖。」我們可以試圖讓大規模監控的枷鎖變得隱形或無法察覺，但它強加在我們身上的束縛並不會因此減弱。

非常感謝大家。（掌聲）

與布魯諾·朱薩尼（Bruno Giussani）的問答 (15:25)

布魯諾·朱薩尼： 格倫，謝謝你。我必須說，你的論點相當有說服力，但如果你不介意的話，我想把你帶回過去的 16 個月，並針對愛德華·史諾登問幾個問題。第一個問題與你個人有關。我們都讀過關於你的伴侶大衛·米蘭達（David Miranda）在倫敦被捕以及其他困難的報導，但我假設，就個人參與和風險而言，對抗世界上最龐大的主權組織，你所承受的壓力並不輕鬆。請跟我們談談這方面的情況。

格倫·格林沃爾德： 你知道，我認為發生的事情之一是，人們在這方面的勇氣是會傳染的。因此，儘管我和與我共事的其他記者當然意識到了風險——美國仍然是世界上最強大的國家，而且當你隨意在網路上洩露他們成千上萬的機密時，他們並不會高興——但看到一個在非常普通的環境中長大的 29 歲普通人，展現出愛德華·史諾登所冒險展現的那種基於原則的勇氣，明知自己可能會在監獄裡度過餘生，或者生活會分崩離析，這啟發了我，啟發了其他記者，我認為也啟發了世界各地的人們，包括未來的吹哨者，讓他們意識到自己也可以採取那樣的行動。

布魯諾·朱薩尼： 我對你和艾德·史諾登（Ed Snowden）的關係很好奇，因為你和他談過很多次，而且你肯定還在繼續這樣做，但在你的書中，你從不叫他愛德華（Edward），也不叫他艾德（Ed），你稱呼他為「史諾登」。為什麼會這樣？

格倫·格林沃爾德： 你知道，我敢肯定這需要一組心理學家來研究。（笑聲）我真的不知道。我認為原因是——他實際上擁有的一個重要目標，我認為是他最重要的策略之一，就是他知道轉移人們對揭密實質內容注意力的一種方法，就是試圖將焦點個人化地集中在他身上。出於這個原因，他遠離了媒體。他盡量不讓自己的私生活受到檢視，所以我認為稱呼他為史諾登，只是一種將他視為重要歷史人物的方式，而不是試圖將他個人化，以免轉移人們對實質內容的注意力。

布魯諾·朱薩尼： 所以他的揭密、你的分析、其他記者的工作，確實推動了這場辯論。許多政府，例如巴西，也做出了反應，推出了稍微重塑網際網路設計的專案和計畫等等。在這方面有很多事情正在發生。但我很好奇，對你個人而言，最終目標是什麼？到了什麼時候你會覺得，嗯，實際上，我們已經成功地帶來了改變？

格倫·格林沃爾德： 嗯，我的意思是，作為一名記者，我的最終目標非常簡單，那就是確保每一份有新聞價值且應該被公開的文件最終都被公開，並且確保那些一開始就不該被隱瞞的秘密最終被揭露。對我來說，這就是新聞業的本質，也是我致力於做的事。作為一個因為我剛才提到的所有理由以及更多原因而對大規模監控深惡痛絕的人，我的意思是，我認為這項工作永遠不會結束，直到世界各國政府不再能夠對全體人民進行監控和監視，除非他們能說服某個法院或實體，證明他們鎖定的人確實做錯了事。對我來說，這才是讓隱私重獲新生的方式。

布魯諾·朱薩尼： 所以史諾登非常——正如我們在 TED 看到的那樣——非常善於表達，並將自己描繪成民主價值觀和民主原則的捍衛者。但是，許多人真的覺得很難相信這是他唯一的動機。他們很難相信這其中沒有金錢牽涉，很難相信他沒有把其中一些機密賣給中國和俄羅斯，而這兩個國家顯然不是美國目前最好的朋友。我敢肯定在座的許多人也在思考同樣的問題。你認為有可能存在我們還沒看到的史諾登的那一面嗎？

格倫·格林沃爾德： 不，我認為這荒謬且愚蠢。（笑聲）如果你想——我知道你只是在扮演魔鬼代言人——但如果你想把機密賣給另一個國家，他本來可以這麼做並因此變得非常富有，你最不可能做的事就是把這些機密交給記者，並要求記者將其公開，因為這會讓這些機密變得一文不值。想要中飽私囊的人會透過將機密賣給政府來秘密進行。但我認為有一點很重要值得一提，那就是這種指控來自美國政府內部的人，來自媒體中效忠於這些不同政府的人。我認為很多時候，當人們對他人做出這樣的指控時——「喔，他不可能真的是為了原則才這麼做，他一定有某種腐敗、邪惡的理由」——他們更多的是在說他們自己，而不是他們指控的對象。因為（掌聲）那些人，那些做出這種指控的人，他們自己從來不會出於腐敗以外的任何理由採取行動，所以他們假設其他人都和他們一樣，感染了同樣的無靈魂疾病，這就是他們的假設。

布魯諾·朱薩尼： 格倫，非常感謝你。

格倫·格林沃爾德： 非常感謝大家。（掌聲）